Было бездонное небо, и под ним — бескрайняя степь. В степи жили два человека, и дома их стояли рядом. Оба соседа любили ходить по густой траве, опускать руки в струи медленной реки, а ночью смотреть в вышину, на Звёзды.
Жили они в общем-то дружно, хотя Первый сосед нередко ворчал на Второго. Тот не соблюдал древних обрядов, записанных в толстой ветхой книге, и если прочитывал что-нибудь о жизни великих предков, то тут же задавал много-много вопросов, и уместных, и неуместных. Сотни раз Первый сосед грозил ему карами Неба, но тот не понимал, за что его можно наказать. Тысячи раз говорил Первый сосед о страшной силе Зла, которое может всё сокрушить и в знойный полдень, и в холодную полночь — но Второй только смеялся и махал рукой.
И вот однажды в степь пришло Существо Из Ада, покрытое слизью и такое уродливое, что не описать. Оно подошло к двери Первого соседа и просило впустить его, так как ему, Существу Из Ада, стало невмочь в Аду. И Первый положил руку на Священную Книгу, и прогнал Существо.
И оно медленно побрело по степи.
Второй сосед увидел его и захотел узнать, кто это идёт по травам, и травы ему не рады. Подошёл он к Существу и заговорил с ним. А потом пригласил в свой дом.
На следующий день Первый сосед встретил Второго у источника, к которому оба пришли за водой. И Второй слушал брань соседа, и ответил одно: "Мне жалко Существо Из Ада, оно несчастно."
С тех пор Первый сосед перестал ходить в дом, что стоял рядом. И гнал от себя соседа, и шептал Заклинания Охраны.
А Второй ходил вместе со Существом Из Ада, и говорил ему, какие названия у камней на земле и рыб в ручьях. А ночью показывал Существу Звёзды. Существо вначале боялось их и дрожало при взгляде на них, но Второй сосед говорил, что они добрые. И Существо перестало их бояться.
Но однажды Владыка Ада нашёл потерянное им Существо. Он вошел в дом Второго соседа и приказал Существу идти за собой. И Существо задрожало, оглянулось на Второго, и шагнуло к Владыке Ада. И тогда сказал человек Владыке: "Уходи!" И тот не смог не уйти.
Но Существо не могло противиться зову своего хозяина. И удержал Второй Существо у двери, и заглянул в глаза, и увидел в них смертную тоску. И спросил, как он, Второй, может удержать Существо. Оно вздохнуло и сказало, что есть способ, и только один. Но оно о нём не расскажет: Второй умрёт, если так сделает. Но Второй настаивал, держал Существо из последних сил, и было ему больно, очень больно, так как Владыка Ада всеми силами Преисподней боролся с человеком. А бороться со всеми силами Преисподней очень тяжело. И подумало Существо: "Ему больно. Он делал мне много добра и ничего не просил взамен. Чтобы отпустил меня и не мучался, скажу: всё равно он не испробует способ." И сказало: "Меня надо поцеловать в губы, этим ты меня примешь в мир Земли." И тотчас человек поцеловал Существо Из Ада в противные, слизистые губы. И оба упали замертво.
Тогда пошел Владыка Ада к Первому соседу — а тот как раз кончил класть стену между своим садом и садом соседа, и почти до конца расписал эту стену сотней заклинаний.
Увидел Первый Владыку Ада, начал шептать Охранные Слова. А Владыка Ада только улыбнулся, все свои страшные клыки показал.
Самую сильную молитву вспомнил Первый сосед, дочитал её до конца, а Владыка Ада и на шаг не отступил. И сказал: "Нет в тебе того, что словам твоим силу дало бы." Возразил Первый: "Я никогда не убивал, не крал и не лгал, пуще смерти боялся сделать что-то неверное. Я почитал древние книги и выполнял древние обряды. Не может быть, чтобы во мне не было силы."
Улыбнулся Владыка Ада ещё шире, ещё страшнее клыки показал: "Мало не убивать и не лгать. А то, что ты древним словам поклоняешься, забыв, что они переписчиками сотню раз перевраны, да и с начала самого ни одна книга всей Истины вместить не может, — не мешает тебе быть моей законной добычей."
И крикнул Первый сосед: "Сосед мой сомневается во многом, его грех сильнее! Бери его!!!"
И третья улыбка Владыки Ада была ещё ужаснее: "Безгрешен ищущий Истину. Твой же грех самый страшный из всех вообразимых во Вселенной: ты не жил, хоть дана тебе была жизнь."
И унёс Первого соседа прямо в Ад.
А через годы в белом городе на берегу огромного-огромного моря, в которое, как в зеркало, глядят Солнце и Звезды, жил стройный юноша. Он любил ходить по густой траве, касаться холодных волн прибоя, смотреть ночью на Звёзды.
И по вечерам, когда город уже спал, к юноше часто приходил человек с мечом и в белых доспехах, спускавшийся со Звёзд.
И был тот человек бывшим Вторым соседом, и был тот юноша бывшим Существом Из Ада.